

conversación

Matilde Lorenzo

Editado por Artefato

Montevideo – Uruguay – 2004

ISBN: 9974787335

el espacio del medio

no el de tus palabras

no el de mis palabras

el

de

la

c o n v e r s a c i ó n

digo que eso fue lo que dijiste me dijiste no te escucho pero no te entiendo ya
te lo dije cuatroyes no repitas lo que no te dije no quise decir eso no me
estás escuchando ni lo digas

por las veces que nos entendemos las cosas que nos contamos con nosotros
por nosotros

si digo azul del cielo

bizcochitos de anís

turbulencias

flor de pajarito

no me olvides

ustedes

vos

¿entienden?

.....

entero íntegro

afirma *sí que soy*

después se predispone

es una cuestión de actitud

expone su sentido

conversamos

trató de levantarse y se golpeó la cabeza
con el filo de su propio discurso que regresaba

.....

ahora estaba enredada
pero quién sino ella misma
había tejido y tejido

la casa de las palabras está hecha de palabras

.....

escupirlas
como dardos o flechas
cruzando en todas direcciones
pero ellas
palabras-boomerang

agregue lentamente el jugo de cien limones
revolviendo siempre con cuchara de madera

.....

mezcló despacio
el ácido de los cítricos en sus palabras
y se las fue dando de a una con el cuidado
de las cucharas de madera de los discursos

llegó y con cuatro palabras

armó una construcción imaginaria

.....

los nombres de los hombres en el sueño

los que habitan los sueños de los hombres

los que sueñan las cosas y sus nombres

los que pierden el nombre por soñar

quiso darle algo
para la vida
que fuera su canción su cábala su amuleto
que pudiera ser usado para salvarse

.....

artefactos para la vida
distractores
palabras-sherezade

.....

hoy te traje un cuento
se habían acabado los alfajores
y quiero verte reír

algo para decirte
que te convenza
nada definitivo pero al menos
un mirar para el costado
acordarte

.....

algo para decirte
como dale
ya sé tu corazón pero algún día
pasaron pájaros volando por tus ojos
sentiste el aleteo
y quisiste salir a perseguirlos
conmigo

qué habría que decirte
con qué palabras exactamente
podría alguien convencerte
afuera pasan los autos y tus ojos
miran como los de un perro triste
qué palabras
para devolverte la sonrisa

.....
es humano
simplemente
podríamos mirarnos y entendernos
en un gesto casi primitivo
pero al final qué más esencialmente humano

.....
las palabras
.....

vos y yo y la conversación
que nos perdimos

el silencio
que se apodere
de todos tus lugares
que te recorra arrasando con cada resto de ruido
que te devore te envuelva
que aplaste tu cara contra la almohada
que te recluya en vos misma

.....

dejar entrar al silencio
y de repente
dar un grito

ir y venir prenderse y apagarse
deambular
sol sobre las rocas sombras proyectadas
formas de las nubes en el cielo
chorros de aceite en un vaso de leche
espuma de las olas en la playa
viento
personas entre las personas

.....

mi amor por vos le dijo
llegó al punto más alto en aquel día
fue el punto culminante y hasta ahora
no vuelve a repetirse

.....

de a ratos la miraba
con cara de por suerte te he encontrado
mi vida pudo haber pasado idiota
sin que te rieras de mis chistes

.....

personas entre las personas

pero si te digo
está bien esta noche
podés soplar tus polvos mágicos
y sí nos vamos juntos
elegí un país

.....

elgí un país
rápido
antes de que todo se ponga mal
es la hora de los sueños
o el minuto

.....

méjico por ejemplo
ruinas contra el mar
diego rivera frida kalho
profundidades de la selva lacandona
comandante marcos
cerrá tus ojos y pasá
tus dedos por el mapa
el borde del océano
es filoso

para que fueras fuegos artificiales
nuestra música eufórica
pogo
y todo terminara en guerrilla de agua
y vos y yo con ojos
de diecisiete años

pero el sol ya se puso
y también fue amarilla tu risa
hoy es martes
supongo
que podría realmente podría
ser un día cualquiera una playa
con los hombres que miran al cielo violeta
y sonrían
frente a todo lo que desconocen

.....

también era verano
los chiquilines jugaban en las rocas
y volaba una cometa roja

cielo nublado por suerte el satélite

ya no vas a venir hoy no hay caso

recoge esta imagen del eclipse que vemos en pantalla

es tan tarde

eclipse total en plena fase de evolución

podría decir algo estúpido

sombra terrestre cubriendo el disco lunar

como qué sentido tiene esta casa sin vos

cono de sombra proyectado en el cielo

está fresco el cielo algo nuboso

la humedad alcanza el ochenta por ciento

estúpida es la palabra

para mañana se prevén chaparrones aislados

como esas cosas que realmente quería y no supe elegir

se aproxima un frente frío por el sur

contigo gritando estúpida en mis oídos

.....

abriendo las compuertas

la estupidez humana puede llegar a límites insospechados

seguir diciendo *qué tal si hubiera*

dejar salir lo que cómo cuándo

ciertas certezas

dudar de mí haber creído

en la versión de otro sobre mí misma

la memoria

itinerarios fijos

hay lugares a los que siempre vuelve

fue sin querer

cuando duermo pasan estas cosas

no es como acordarse

el deambular de la mente en el sueño

para saberlo

hay que mirar del otro lado

lo que en verdad se dice se encuentra

en lo que no se dice

estar segura

no importa

saber no saber nada

para el corazón es lo mismo

duele

no existir

ya lo estuve pensando

sin ponernos exquisitos para definir la existencia

hay ciertas formas

que son de no ser

este mundo

no es visible

es más no es empíricamente perceptible

se ha desvanecido

qué lugar elegirías para ver

la luna nueva de otoño

.....

bares repletos

de personas que podrían ser vos

calles con ese olor que te pertenece

.....

tus conexiones cósmicas le dijo

me asusta un poco acariciarte el pelo

mientras sé que estás en otra parte

¿cómo es vivir?

preguntaron los actores

acostumbrados

a ceñirse al libreto

.....

cuando nadie te diga qué decir

habrás crecido

ni sí ni no ni blanco ni negro
dejar hablar al viento
que pase lo que sea
que la casuística la casualidad el azar los otros
lo decidan
ceder ese pequeño
pequeñísimo margen
de posibilidad de incidencia
nada

.....

pequeñísimo margen de libertad humana

jugar el juego

parece que empezó el invierno

de sernos otros

de ser nosotros

afuera el frío

nuestras voces rebotando contra el lambriz

nadie sale a la calle sin un abrigo

sin protegerse dijiste

el juego

es hora

dijiste

habíamos estado hablando sobre la coherencia

vos y yo hablando sobre la coherencia

con tus ojos que miran como si nunca hubieran visto

y no han visto

.....

me alegro de que ya no

.....

el mar tiene un sonido mucho más claro

como el agua

.....

desechos del verano

restos

que nunca vamos a recuperar

cosas que ya no

recordaremos

desaparecer atrás del humo de un caño de escape

y no volver

.....

saberlo

tenerlo bien clarito

pero tomar el ómnibus llegar al trabajo volver a casa pasar por el

supermercado hacerse un churrasquito]

.....

decir mi amor mi amor

qué estúpidos que fuimos

espero que algún día se arremoline un viento

que nos desate el nudo

hay un click

ese punto del medio

en el que no sé muy bien qué es lo que pasa

aviones a chorro con pilotos automáticos

movimientos de tierra

cataclismos

un zorro gris cruza a toda velocidad entre unos pastos

chispazo mágico

.....

y me convierto en la más grande de las estúpidas

por lo menos

si te vas

tené la delicadeza de acordarte cada tanto

.....

es de color amarillo mi recuerdo de aquellos días

y vos también

estarás condenado

a pensar en amarillo

pero una noche cualquiera
como quien no quiere la cosa
vas a acordarte
y no es un presagio
es una certeza

.....

últimamente todas mis preguntas son para vos

hablé yo

o pasó un auto por la calle justicia

dije hasta cuándo me pregunto

dije

cómo puede alguien ser así de idiota

dejarlo pasar todo

las oportunidades

qué mierda es el amor

o pasa un auto por la calle justicia

.....

la suerte estaba echada

interrogatorio

.....

si te pregunto

qué estabas haciendo ayer entre las diecinueve y treinta y las veintiuna

¿eh?

necesitás una coartada las evidencias

juegan en tu contra

a ver qué vas a decir

mi sospechoso

.....

pero qué

serías capaz de hacer hasta dónde

caminarías

conmigo de la mano

.....

y no es que no te crea

corazón

porque volvés y volvés

qué manía la mía

de volverte

penumbras

todos los gatos son pardos

nadie levanta un dedo para ser visto

ahora

si te acercaras

.....

entre la masa oscura

el tacto

el contacto

dos manos hacen el amor

sin verse

quedate ahí

hombre del cine

tu codo contra mi codo en el brazo de la butaca

sin nombre

sin rostro

apenas el contacto

tenía una remera
con la palabra sur escrita en rojo
pudo haber sido
el nombre de una empresa de limpieza por ejemplo
o
su sino
al sur al sur
con el viento

tus paseos por el bosque
tu pelo era de viento azul
perdida entre los árboles callados
parecía más fácil empezar
de nuevo

.....

te buscaron
cuando se te salían los fantasmas
quisieron cuidarte y te pusieron
a dormir con inyecciones

.....

lo que más vergüenza te daba
todo lo que habías dicho
lo que más vergüenza te daba
la violencia

lo que más miedo te daba
no volver a ser la misma
chiquilina de ojos vivarachos

que nunca más se te encendiera
la sonrisa

la mujer en el espejo piensa

esa no soy yo se ríe

miren ese pelo señala

qué peinado absurdo

ella pasó por su reflejo

tocó el espejo de agua

borró su propia imagen

con un dedo

mujeres que no dejan

soltar

su suerte

al viento

mujeres que alucinan

pájaros y atardeceres

mientras cuelgan ropa de las cuerdas

mujeres con elefantes azules en la cabeza

y pesadas pesas en los pies

el día de soltar amarras

era de un rojo pálido su vestido
tenía en los ojos la expresión
de los que acaban de entender algo
como las cosas que algún día habían sido intensas
no dejaba de mirarlos con cara de ya saberlo
se movía levemente con el viento
cuando se fue quedó un silencio en el aire
con pequeñas flores amarillas

.....
cómo decirle que no es nada
que aunque supiera todo de nuestra vida
no sabría esto

cómo decirte que no es nada
que aunque supieras todo de mi vida
no sabrías esto

.....

no puedo recordarlo no hay manera
quién era exactamente
acaso tenía un rostro
acaso importa eso
el nombre de los hombres en el sueño
el rostro el cuerpo el nombre
que adquieren en el sueño

la niña del saco verde

mira el cielo y gira

como sus hermanos

planetarios

.....

levanta un poco de espuma de mar que vuela por todas partes

ahora es toda ella de espuma y sal

.....

dejate volar, niña del saco verde

volá

nuevo

nuevísimo

me salva de caer me arremolina

viento cuerdo loco

sí

.....

chispazo mágico

pero no del que me convierte en la más grande de las estúpidas

no

.....

nuevo

nuevísimo

trasciende la estupidez

tampoco es que vaya a dejar de ser estúpida así de golpe

el tiempo más bien

transcurre lentamente

¿quién dijo que la poesía es tiempo detenido?

no

no se detiene

fluye

de a ratos se tranca un poco

sigue

es el río aquel del que me había olvidado

rocas contra los bordes

sigue

¿Heráclito se llamaba?

.....

ahora sí los puntos suspensivos

pasan trenes

avionetas cargadas de paracaidistas

elefantes

pájaros de los atardeceres unicornios

un zorro gris cruzando a toda velocidad entre unos pastos

y la última imagen antes

de cerrar esta página que no es la última

de golpe

se ha vuelto la primera

contigo y conmigo la imagen

de la mano

paseando por calles de Buenos Aires

.....

siguen puntos suspensivos

.....

parte del todo

parte > > >

p a l a b r a

> > > hacia

.....

lo que sea que venga después

por ejemplo el silencio

.....

siempre se dice hilo que cuelga en aire para otras manos enganchan siguen la misma y no fracción de una infinita abierta de todos nuestra

c o n v e r s a c i ó n

.....